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Le Professeur René Rémond était de ’Académie francaise, a été professeur émérite a I'Université de
Paris 10 ou il a occupé la 1% chaire d’Histoire du 20° siecle (il sera Président de cette Université de
1971 a 1976). Reconnu comme historien de la France contemporaine, il a été Président de la
Fondation nationale des Sciences politiques de 1981 jusqu’a fin janvier 2007, c’est-a-dire quelques
mois avant sa mort, le 14 avril 2007.

Pour la premiere session de ma participation a ce jury, jai personnellement eu I’honneur d’étre en
1981 un membre du jury sous sa présidence au concours d’entrée a 'Ecole Nationale d’Administration
(ENA).

Le texte proposé ci-apres est le 8™ chapitre, le dernier, de son livre sur la Laicité qui revét
aujourd’hui une actualité étonnante. Pourtant, il a été écrit il y a 18 ans, pour I'anniversaire des 100
ans de la loi de 1905: il remplit donc pleinement son objectif d’évoquer la laicité «de 1789 a
demain » !

« Le dernier mot n'est pas dit »

« Fille de l'histoire, la laicité, tant comme idée que comme pratique, est tributaire aussi de ses
fluctuations et subit les contrecoups de ses retournements imprévus. Aussi n'y a-t-il pas de terme
définitif contrairement a l'attente ou a l'espérance. En plus d’une circonstance, les contemporains ont
pu croire qu'ils avaient réglé pour toujours le probléme des rapports entre religion et société : en 1790
lors de 1'adoption de la Constitution civile, derechef en 1802 avec la signature du Concordat, et de
nouveau en 1905. Les auteurs de la loi de séparation pouvaient a bon droit penser qu'ils avaient
trouvé la solution. C'est au reste encore la conviction de ceux qui professent que cette loi est
intangible. Le rappel des modifications qui ont été apportées depuis un siecle dans son application et a
son interprétation a montré I'ampleur des changements, qui ont affecté la notion comme la pratique.
Mais récemment encore il était possible, en prenant en compte ces changements, d'estimer que la
France avait trouvé la formule de relations apaisées entre les religions et la société tant civile que
politique, fondée sur la reconnaissance du fait religieux et la neutralité de I'Etat Il n'a pas fallu
longtemps pour que des faits d'importance viennent déjouer cette appréciation et faire justice de cette
illusion. Deux sujets sont venus relancer le débat, bousculer les idées recues et réveiller des querelles
qu'on avait trop vite décrétées éteintes. La situation associe ainsi aujourd'hui 1'émergence de données
tout a fait neuves et la résurgence de sentiments fort anciens : l'archaisme se méle a 1'inédit.

A I'échelle de I'Europe

Le premier sujet est lié a la constitution d'une Europe intégrée qui a eu pour conséquence que la
question religieuse qui s’était toujours posée dans le cadre strictement national est aujourd'hui



transposée au niveau européen. Ce probléme qu'on pouvait croire réglé tant bien que mal par chaque
Etat rebondit a I'échelle de 1'Europe : il la divise comme il a divisé jadis chacun de ses peuples. Ce
n'était plus guere un sujet de discorde intérieur ; il a introduit un clivage au Parlement européen, a la
Conférence intergouvernementale et a méme été un sujet de conflit entre la Commission et le
Parlement européen.

Contrairement a ce que ferait croire le parallélisme entre les expériences nationales et le débat
européen, ce n'est pas sur la Séparation qu'a porté la discussion ; le désaccord ne concernait pas
directement le régime des cultes et le statut des religions dans la société. Les experts réunis en
convention sur l'initiative des instances européennes pour rédiger un projet de charte énongant les
droits fondamentaux sont assez aisément parvenus a un accord sur la liberté de conscience et la
liberté de culte dans lequel les Francais peuvent retrouver leur propre expérience et les acquis
auxquels ils sont attachés. De méme pour le projet de traité constitutionnel élaboré par une autre
convention ; le mot de laicité n'y figurait pas, mais 1'idée n'était pas absente et la chose y est.

Le constat de cette quasi-unanimité et la concordance avec les principes qui sont les notres
conduisent a faire justice de l'idée, qui flatte notre amour-propre national, que la laicité francaise
serait une exception ; si elle fut un temps une singularité, elle ne 1'est plus.

Elle le fut par son antériorité : nous avons dans un raccourci de cette histoire souligné a quel point la
France avait été pionniére en 1789 en pronongant la dissociation entre la confession religieuse et la
citoyenneté. Mais aujourd'hui cette distinction est avalisée par tous les pays membres de 1'Union : si
les instances européennes se sont crues autorisées a faire pression sur le gouvernement grec pour que
ne soit plus mentionnée la religion sur la carte d'identité des citoyens helléniques, c'est bien parce
qu'il y a un consensus sur l'idée que l'appartenance religieuse ne doit pas étre un facteur de
discrimination entre les individus.

La France a été aussi une exception par la radicalité des conséquences que les pouvoirs publics ont
tirées de la référence a la laicité : en 1905 aucun autre pays européen n'était encore allé aussi loin
dans la rupture avec l'ancien régime des relations Etat-Eglise. Mais, d'une part, on a vu que, sans
revenir en arriere, l'interprétation s'était faite plus ouverte et que l'application s'était infléchie.
D'autre part dans le méme temps la plupart de nos partenaires ont fait le chemin inverse et se sont
rapprochés de notre pratique. Méme si certains Etats, comme 1'Irlande et la Pologne, rendent
hommage dans leur Constitution a une religion - le catholicisme- plus aucun- Malte mise a part - ne
professe de religion. La Suéde a mis fin en 2000 aux liens privilégiés entre 1'Etat et 1'Eglise
luthérienne. Depuis la chute des régimes autoritaires et l'effondrement du systéme communiste, les
libertés religieuses, de conscience et de culte sont partout reconnues et respectées, la pluralité
religieuse admise, la neutralité de 1'Etat observée. L'essentiel de ce que l'histoire nous a appris a
mettre sous le vocable de laicité se retrouve dans le consensus européen sur un modele commun de
relations entre religion et société.

D'ou vient alors que la question dite religieuse ait divisé les Européens ? Le débat n'a pas porté sur les
régles et les dispositifs institutionnels. Il a porté sur les mots et sur l'histoire, sujets essentiellement
symboliques. On ne s'en étonnera pas : le religieux s'inscrit dans 1'ordre des symboles. Les mots ?
pouvait-on sans contrevenir au principe de laicité inscrire le mot religion dans un préambule ? Les
dirigeants francais, raisonnant en fonction de la premiere lecture, ont cru que la laicité leur interdisait
d'y souscrire. L'histoire ? N'était-ce pas manquer a la laicité que de mentionner les racines
chrétiennes de 1'Europe, la part de 1'héritage chrétien dans l'identité et le patrimoine européens ? On
s'est furieusement disputé sur ces questions qui n'avaient aucune conséquence pratique. Le débat a
I'échelle européenne a relancé les controverses philosophiques et idéologiques du 19°™ siécle et
réactivé les lignes de partage fort anciennes. On a vu resurgir la définition premiére d'une laicité de
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combat, militante, qui juge toute expression du fait religieux dans I'espace public, méme sous la forme
d'un simple constat du réle de la religion dans le passé, incompatible avec la liberté de conscience. A
I'opposé a reparu une revendication fort ancienne : placer des textes juridiques, qui n'ont pas d'autre
finalité que de faciliter le fonctionnement régulier des institutions, sous la protection de Dieu ou de la
divine providence. La croyance a une transcendance personnelle était encore a la fin du 18* siécle a
peu prés unanime : aujourd'hui c'est un sujet qui divise. Les débats qui s'élevent dans les assemblées et
'opinion a ces sujets suggeérent que ces questions, qui avaient trouvé dans le cadre de la plupart des
Etats une solution qui satisfaisait, peuvent rallumer des querelles qu'on croyait définitivement
éteintes.

La présence de /'islam

L'autre sujet qui a relancé le débat et ramené la question de la laicité au premier plan de l'actualité est
l'irruption de l'islam en Europe et tout particulierement en France. La présence sur le territoire de
I'ancienne métropole et non plus, comme jadis, dans les dépendances outre-mer de la puissance
coloniale, d'une population installée durablement de plusieurs millions, dont l'islam est la religion et
qui sont majoritairement citoyens francais, pose un probléme inédit et tout différent de ceux qu'avait
réglé la référence a la laicité. En particulier la loi de séparation y répond-elle ? Le législateur n'avait
évidemment pas envisagé son application a l'islam : on a raisonné en 1905 sur le cas des quatre cultes
reconnus et principalement en fonction du catholicisme ; au reste la loi ne désigne-t-elle pas son objet
par le terme « Eglises » qui ne convenait déja que partiellement au judaisme ? Moins encore a 1'islam.
Le cadre juridique que dessine la loi peut-il convenir aussi pour d'autres religions et notamment
apporter une réponse approprié aux problémes spécifiques qui découlent des particularités de la
tradition religieuse de l'islam ? Tels sont les termes du probléme qui confere aujourd'hui une actualité
pressante au débat sur la laicité.

Deux points de vue s'affrontent sur l'opportunité d'une actualisation de la loi qui passe pour étre
fondatrice de la laicité moderne. Pour ceux qui estiment qu'il n'y a pas lieu de réviser ce texte
centenaire, les principes auxquels elle se référe n'ont rien perdu de leur autorité : ils sont universels.
Ils s'appliquent a toute croyance religieuse. On présume une unité substantielle de tous les
phénomenes religieux. Pas plus que la loi n'est tenue d'évoluer pour s'adapter au changement des
sociétés, elle n'est obligée de se modeler sur la différence des religions. En conséquence on ne doute
pas de l'aptitude de la loi de séparation a régler positivement les probléemes qui découlent de la
présence d'une religion nouvelle pour la France.

Un autre point de vue se fait entendre qui prend argument de la différence des religions. Elles ne se
distinguent pas seulement par le contenu de leurs affirmations dogmatiques, mais aussi par l'idée
qu'elles se font de ce que doivent étre les rapports entre religion et société ou, pour faire référence a
un vocabulaire chrétien, entre spirituel et temporel. Le retour sur le passé auquel nous a conviés en
2005 la commémoration de la loi qui a opéré la séparation des Eglises et de 1'Etat a été aussi l'occasion
de prendre conscience que, si I'Eglise catholique a longtemps opposé un refus de principe a la
politique de laicisation, l'idée n'était pas totalement incompatible avec la tradition chrétienne : le
christianisme n'est-il pas la seule grande religion universaliste qui attribue a son fondateur la
distinction entre ce qui est assujetti au pouvoir impérial et requiert 1'obéissance, et ce qui reléve des
devoirs envers Dieu et du jugement de la conscience personnelle ?

L'arrivée d'une religion nouvelle dans le champ politique et culturel bouscule les habitudes et
entraine des effets en chaine. Elle brouille aussi les perspectives et occulte les autres aspects du
phénomene religieux. L'islam, deuxieme religion pratiquée en France, par les questions qu'elle suscite
et plus encore par les inquiétudes qu'elle inspire, éclipse les autres. A cet égard I'expérience de la
commission instituée par le président de la République et présidée par Bernard Stasi a été fort
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éclairante. La mission qui lui était assignée était des plus larges ; elle incluait toutes les formes de
rapports entre toutes les manifestations du fait religieux et la société. La commission par la diversité
de ses auditions comme par ses réflexions a correspondu a 1'étendue du champ proposé a sa réflexion
et le rapport qu'elle a remis au terme de ses travaux refléte assez bien 1'ampleur du probleme. Mais les
médias et a travers eux l'opinion ne se sont intéressés qu'au cas de l'islam et encore n'ont-ils prété
attention qu'a un point trés limité, le port dans les établissements scolaires publics par les
adolescentes d'une piece d'étoffe réputée emblématique de leur appartenance religieuse : peut-étre la
centiéme partie du probleme général. En fait le débat de société a été étouffé et les politiques,
gouvernements et Parlement associés, n'ont retenu des travaux qu'un texte visant a interdire tous les
signes religieux ostensibles dans les locaux scolaires. Retour a la politique de proscription des signes
religieux dans l'espace social. Réduction bien significative du lien historique qui unit l'institution
scolaire a la laicité.

Par la nouveauté des questions qu'elle suscite, la présence de l'islam a ainsi toute sorte d'incidences
sur le destin de la laicité ; elle introduit dans le débat des données neuves et fait prendre conscience
d'implications qui n'étaient point percues auparavant. Ainsi pour les rapports entre morale laique et
morale confessionnelle. Jadis 1'opposition entre elles ne portait guere que sur le fondement : référence
a une tradition révélée ou produit de l'expérience humaine ? Sur le contenu, a quelques exceptions
prés, d'autant plus controversées qu'elles étaient précisément exceptionnelles, comme la divergence
sur l'indissolubilité du mariage, il n'y avait entre elles que peu de discordances. La raison en était
simple : I'imprégnation chrétienne du systeme de valeurs. Méme la séparation de la société d'avec les
Eglises ne remettait pas en cause I'héritage éthique de siécles de vie chrétienne. Mais en va-t-il de
méme avec l'islam qui n'a manifestement pas la méme conception, par exemple, des rapports entre les
deux sexes ? La tradition chrétienne affirme leur égalité, en particulier pour le mariage : elle ne
reconnait comme valable que le mariage qui est un contrat a égalité passé entre deux personnes
également libres de leur consentement. L'acceptation de l'islam ne comporte-t-elle pas un risque de
conflit entre les pratiques musulmanes et les valeurs de la République ? Cette interrogation est la
vraie raison, plus que l'attachement a la laicité, de la focalisation sur le port du voile soupgonné d'étre
le signe de l'assujettissement a un ordre social tenu par notre modernité démocratique pour
archaique. D'oli une interrogation de fond sur la laicité : est-ce la tolérance de toutes coutumes au
nom du relativisme, ou n'est-elle pas liée a une certaine morale et a un systéme de valeurs ?

L'opinion est attentive aussi a une autre conséquence qui est per¢ue comme une menace pour l'unité
du corps social et 1'identité nationale : le communautarisme. C'est probablement de tous les effets,
directs ou induits, de la présence de l'islam celui qui en a fait un probleme politique et qui confere au
débat qui s'ensuit son tour passionnel. La question n'est pas entierement inédite : la crainte que la
religion ne divise la nation avait joué contre les catholiques ; les laiques leur reprochaient 1'allégeance
a un souverain étranger, le pape, et les soupgonnaient de faire sécession moralement et de ne pas étre
attachés a la République. Puisque la religion, aprés avoir été historiquement le ciment de 1'unité était
devenue un sujet de discorde et un ferment de division, l'impératif catégorique de 1'unité nationale
requérait 1'exclusion de l'espace public de toute manifestation des croyances religieuses. La laicité est
historiquement indissociable de l'attachement a l'unité. La présence de l'islam réactive cette
problématique bien que les situations ne soient en rien comparables. C'est méme l'inverse ; le
particularisme des catholiques ne menacait guére l'unité nationale, le catholicisme étant en France
aussi ancien que le sentiment d'appartenance nationale, ayant contribué a sa formation et faisant
partie de son patrimoine. L'islam au contraire est né et s'est développé sous d'autres cieux et notre
histoire lui est tout a fait étrangere. Le probleme serait donc plutdt de le nationaliser. Quel est pour
cette tache le role de la laicité ? Et en particulier la loi de séparation peut-elle y contribuer ?
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Or les questions que 1'islam pose aux pouvoirs publics font apparaitre dans les dispositions de la loi
des contradictions qui étaient restées inapercues. Ainsi entre ses deux premiers articles, ceux-la
mémes qui énoncent les principes auxquels se réferent depuis un siécle la notion de laicité et sa
pratique. L'article premier fait a la puissance publique un devoir de garantir le libre exercice des
cultes. Cette obligation ne comporte ni limites ni restrictions ; elle s'applique a tous les cultes. Le
législateur ne pouvait en 1905 penser a l'islam, mais il n'y a aucune raison pour refuser a celui-ci le
bénéfice de cette liberté. La loi dit « garantir » : le terme suggeére que le role des pouvoirs publics ne se
limite pas a s'opposer aux entraves éventuelles que la loi sanctionne, mais est aussi de s'assurer que les
cultes disposent bien des moyens et notamment de lieux ou célébrer. La loi y a pourvu avec les
associations cultuelles auxquelles elle a prévu que seraient transférés les édifices affectés a cet usage et
pour 1'Eglise catholique, aprés qu'elle eut refusé de former les dites associations, I'Etat a mis
gracieusement a la disposition des assemblées de fideles les lieux ot ils célébraient traditionnellement.
La chose était possible parce que les religions enracinées en France depuis des siécles avaient un
patrimoine monumental. Mais pour une religion nouvelle venue et qui de ce fait n'a pas de
patrimoine et dont les fidéles de surcroit n'ont pas de ressources, que signifie la garantie du libre
exercice ? L'Etat, les collectivités territoriales n'ont-ils pas le devoir de corriger la disparité qui résulte
de l'histoire et de venir en aide aux musulmans francais ? Mais cette idée bute alors sur l'article 2
celui auquel sont le plus attachés les partisans de l'interprétation rigoureuse de la loi de séparation,
qui interdit a la République de salarier ou de subventionner quelque culte que ce soit. Aussi les
autorités locales sont-elles réduites, pour régler des problemes concrets et donner satisfaction a des
demandes légitimes au regard de l'esprit de la loi, de la contourner et de recourir a des expédients.
L'irruption de l'islam fait ainsi surgir des questions nouvelles. Mais dans le méme temps, elle réactive
curieusement des pratiques d'un autre temps et réveille des réflexes que 1'on tenait pour archaiques.
Ainsi le désir, compréhensible pour des politiques, de trouver des interlocuteurs responsables avec
qui évoquer les problémes d'interférences entre religion et société, a conduit depuis une quinzaine
d'années les ministres successifs de 1'Intérieur (et des Cultes), de gauche comme de droite, a renouer
avec la vieille politique de leurs prédécesseurs des cultes reconnus avec le méme objectif de faire de
l'islam un cinquiéme culte. Alors que depuis un siecle la loi, dont nous commémorons le caractere
fondateur et novateur, a retiré aux religions historiques le bénéfice de la reconnaissance et avec le
risque de créer une situation privilégiée pour le dernier venu. Le retour a cette politique
traditionnelle s'est accompagné d'une reprise des comportements classiques, I'Ftat s'ingérant dans la
vie intérieure des confessions alors que la Séparation avait pour contrepartie le respect de leur
indépendance. La fagon dont Nicolas Sarkozy a dii procéder pour mettre sur pied une représentation
des musulmans avec le Conseil francais du culte musulman rappelle la méthode pratiquée par
Napoléon en 1807 avec le grand sanhédrin pour unifier le judaisme francais et le faire entrer dans le
cadre de sa politique religieuse définie par le Concordat te les Articles organiques. Autre exemple de
retour aux vues anciennes : le retour a la proscription des signes religieux dans l'espace public, et
singulierement a 1'école, qui est réductrice des libertés personnelles.

La crainte, fondée ou non, d'un islam intolérant, le spectre d'un communautarisme qui détruirait
l'unité nationale ont réveillé les fantasmes de l'ingérence religieuse. Au nom du postulat selon lequel
toute religion porte en germe l'intolérance et le fanatisme, on conclut qu'il faut revenir a la politique
de défense laique contre le cléricalisme. L'ennemi présumé a beau ne plus étre le méme, en vertu du
principe selon lequel la défense laique serait indivise, certains pensent qu'il convient de revenir sur
les aménagements apportés au régime des cultes : le moment serait venu de reprendre 1'offensive
contre le cléricalisme et de parachever l'ceuvre de laicisation malencontreusement suspendue, et
certains de réclamer l'abrogation du Concordat en Alsace-Moselle et de faire campagne pour la
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fermeture des aumoneries d'externat. Comme si le danger majeur pour la laicité venait aujourd'hui
d'une Eglise affaiblie qui n'a pas les moyens de restaurer sa tutelle sur la société et qui a donné des
gages de la sincérité de son acceptation du pluralisme des religions et de la laicité de 1'Etat.

Les questions qui découlent de la présence de l'islam révélent les limites et une certaine fragilité du
consensus sur la laicité que manifeste la commémoration de la loi de séparation. Si c'est pour le plus
grand nombre l'occasion de prendre acte de 1'apaisement d'une querelle qui a longtemps divisé les
Francais et de rendre hommage a une loi a laquelle on en rapporte le mérite, pour d'autres c'est une
invitation a la vigilance et a reprendre le combat. Un point essentiel fait toujours difficulté et
entretient un désaccord de fond sur la nature du fait religieux : simple opinion individuelle qui ne
releverait que du privé, ou fait social qui aurait droit a se manifester dans l'espace public ? Le
caractere récurrent du débat et les rebondissements de la controverse a ce sujet attestent que la
question n'est pas tranchée : la réponse en fait pas encore l'unanimité. De cette histoire le dernier mot
n'est visiblement pas écrit. Il se formera a l'intersection de la fidélité au principe de laicité,
garantissant la liberté de conscience et 1'indépendance réciproque de la religion et de la société, et de
la reconnaissance du caractere nécessairement collectif de la croyance religieuse ».



