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Présentation de I’éditeur :

« Maurice Gourdault-Montagne nous fait revivre les grands événements diplomatiques qui ont marqué la
France de Mitterrand a nos jours.

Plus que les mémoires d’un grand diplomate, cet ouvrage est celui de ’'un des meilleurs connaisseurs des
relations internationales de ces quarante derni¢res années. Acteur et expert de premier plan, 1’auteur nous
éclaire sur des enjeux stratégiques dont 1’actualité ne cesse de faire irruption dans nos vies. Maurice
Gourdault-Montagne est un homme de caracteére. Sa vigueur intellectuelle donne a ces souvenirs toute
leur valeur et leur authenticité. Ayant occupé des fonctions clés a 1’Elysée, a Matignon et au Quai
d’Orsay, maitrisant aussi bien les arcanes de la diplomatie frangaise que ceux de la politique intérieure, il
nous plonge dans les coulisses des grandes crises qui ont secoué le monde.

Des rapports franco-américains durant la guerre d’Irak aux missions secrétes dont il fut chargé pour
renouer des relations avec I’Iran et la Syrie, en passant par les soubresauts de la construction européenne,
il nous fait entrer dans ce qu’on appelle le “domaine réservé® du président, depuis le premier mandat de
Frangois Mitterrand. A une vision uniforme et idéologique du monde, Maurice Gourdault-Montagne
oppose une philosophie de 1’action fondée sur la diversité des cultures et des peuples, le respect de leur
histoire et de leur sensibilité.

Jeune diplomate en Inde, puis ambassadeur a Tokyo, Londres, Berlin ou Pékin, il dresse des portraits
originaux des dirigeants qu’il a rencontrés, en particulier en Allemagne ou il a passé sept années. Il
évoque aussi les occasions manquées avec la Russie et livre une analyse personnelle de la crise
ukrainienne. Devant I’importance de I’enjeu algérien, il retrace la tentative avortée du traité d’amitié, et
nous éclaire enfin sur les évolutions de pays plus lointains, indispensables a la compréhension des défis
contemporains, comme la Chine, I’Inde et le Japon.

Dans un environnement marqué par le retour des empires, la colére des peuples et le recul des valeurs
universelles au profit du différentialisme et du communautarisme, Maurice Gourdault-Montagne souligne
aussi bien les atouts que les faiblesses de notre pays : une France contrainte de s’adapter aux nouvelles
réalités du monde sans rien perdre de sa capacité d’entrainement ».

Extrait de 'ouvrage :

Pour étre en phase avec 'actualité et pour poursuivre la réflexion personnelle que j’ai développée a
propos de la guerre en Ukraine, je privilégie le 5™ chapitre de I'ouvrage (« Trop seuls avec la
Russie ») et j’en propose la totalité :

«La guerre d’Irak nous avait permis d’établir avec la Russie les fondements d'une relation de
confiance qui ne demandait qua se consolider. Chirac misait beaucoup sur cette opportunité
d’apprivoiser “I'Ours russe“ et d’'intégrer le mieux possible ce pays-continent dans la communauté
internationale. Chirac était attentif aux symboles et a la mémoire. On se souvient qu'aux cérémonies



du débarquement, en 2004, il avait invité pour la premiere fois le chancelier allemand en accord avec
le président russe, qui lui avait confié qu’il comptait inviter Schroder sur la place Rouge en 2005, pour
la premiere fois également depuis la guerre. La présence de Poutine a Arromanches fut 'occasion de
saluer, devant le président américain et les autres chefs d’Etat et de gouvernement, dont la reine
Elizabeth, “les héroiques soldats de I’Armée rouge qui, a Moscou, a Stalingrad et a Koursk, avaient
ouvert la voie au débarquement et progressaient de fagon irrésistible“. Il s’agissait pour Chirac, dans la
plupart de ses actions, de rester a l'écoute du Kremlin et je fis dans cette optique plusieurs
déplacements & Moscou entre 2004 et 2007 afin de préparer les rencontres entre chefs d’Etat. Aprés le
temps fort qu’avait constitué le voyage de 2003, Vladimir Poutine revint a Paris. Nous lui fimes visiter
le PC des forces aériennes stratégiques de Taverny — rare geste de confiance — auquel le dirigeant
russe répondit en nous ouvrant les portes de la Cité des étoiles lorsque Chirac se rendit a Moscou.
Jobservais a cette période que le président russe, d'un naturel réservé et méfiant, se montrait plus
disert dans les commentaires qu’il nous livrait sur la situation internationale, en particulier au sujet de
I'avenir de I’Europe. Cette spontanéité était perceptible tant dans les entretiens bilatéraux que dans
les réunions a trois avec la chanceliere Merkel. J’ai, en particulier, le souvenir de ses mises en garde
sur I'indépendance du Kosovo et sur la perspective virtuelle d'une absorption de celui-ci par I’Albanie
voisine. Poutine nous confiait y voir le risque, pour I'Union européenne, d’avoir un jour a traiter avec
un Etat musulman militant au cceur de notre continent. Jacques Chirac souhaitait que le G8 soit la
plateforme privilégiée pour insérer la Russie dans le concert des nations. Le caracteére informel de
cette enceinte et la multiplicité des sujets qui s’y traitaient fournissaient a chacun la possibilité
d’exprimer son point de vue et d’écouter celui des autres. Le diner informel qui se tenait sans témoins
le premier soir entre les leaders était devenu un temps fort des sommets du G8, car le caractére privé
de la rencontre prétait aux confidences. Poutine jouait le jeu de la confiance en livrant un peu de sa
pensée. Chirac était peu disert sur ce qui s’y était dit, mais était généralement satisfait des échanges et
attentif au président russe. Il avait ainsi beaucoup encouragé son homologue russe alors que celui-ci
était appelé a exercer la présidence de cette instance en 2006, la seule qui flt jamais assurée par
Moscou. La suivante, prévue en 2014, fut en effet annulée en raison de I'invasion de la Crimée et de
l'offensive au Donbass. Les thémes a 'ordre du jour au sommet de Saint-Pétersbourg, qui clotura cette
séquence diplomatique, témoignent d’ailleurs de I'ampleur du dialogue qui s’était établi a I'époque
avec la Russie post-soviétique : éducation, lutte contre les maladies infectieuses, et surtout avenir de
I'énergie nucléaire, sujet sur lequel Francais et Russes partageaient une totale convergence de vues,
Chirac comme Poutine considérant que l'impératif de non-prolifération du nucléaire militaire ne
faisait pas obstacle a une extension de son usage civil a tous les pays qui le demandaient. L’année 2006
marque sans doute le point culminant de la tentative de rapprochement entre la Russie et le monde
occidental. Il fallait voir le soin avec lequel les officiels russes avaient préparé le sommet de Saint-
Pétersbourg, mettant les petits plats dans les grands pour créer la confiance avec leurs interlocuteurs.
Le sherpa russe de I'époque était Igor Chouvalov, un personnage haut en couleur, qui deviendra
ensuite premier vice-Premier ministre de Dmitri Medvedev, puis gouverneur de Tchoukotka, cette
région de Sibérie d’ou proviennent tant de métaux rares... C’était dire son importance dans la galaxie
poutinienne. Chouvalov avait succédé dans cette fonction a Andrei Illarionov, un expert en économie
aussi taciturne et ombrageux que Chouvalov était aimable et ouvert. Illarionov professait des idées
particuliérement libérales avec vigueur, tellement libérales au demeurant qu’il finit par s’installer aux
Etats-Unis | Chouvalov, pourtant soucieux de Iimage de son pays et moderne dans sa maniére
d’envisager les sujets a traiter, n’en fut jamais conduit a ces extrémités. Les réunions des sherpas,
auxquelles je participais pour le compte de la France, étaient organisées par Chouvalov loin de
Moscou. A Kazan d’abord ol nous fumes présentés un par un a I'ensemble des responsables tatars de



la province a l'occasion d'un grand diner avant qu’on nous fasse visiter le lendemain les usines
aéronautiques qui faisaient la fierté de nos hotes parce qu’elles témoignaient de la puissance de la
technologie russe. Alors que nous parcourions les batiments, Chouvalov nous prit a part, mon
collégue allemand, le secrétaire d’Etat aux finances Bernd Pfaffenbach, et moi-méme pour nous faire
une proposition audacieuse, je dirais méme “désarmante®. Il nous dit en substance : “Nous avons
encore en Russie énormément de compétences, de capacités industrielles et des moyens de recherche
dans le secteur aéronautique... Plutot que tout cela n’aille dans les mains des Américains, nous nous
demandons s’il ne serait pas plus intéressant que la Russie rejoigne la France et I’Allemagne dans le
pacte d’actionnaires d’EADS. Interloqués, Pfaffenbach et moi primes 'engagement d’en faire rapport
a nos autorités respectives, d’autant que Chouvalov se montra insistant pour faire prospérer l'idée.
J'en parlais a Jacques Chirac qui en saisit Thierry Breton, alors ministre de 'Economie, et mon
collegue allemand fit de méme avec Angela Merkel. L’affaire s’arréta 1a... On ne put ou ne voulut
aller plus loin, notamment car I’équilibre franco-allemand venait d’étre renégocié, avec beaucoup de
difficultés, au sein ’EADS. Des deux c6tés du Rhin, aucune des parties concernées n’avait envie de
rouvrir le dossier. La fin de non-recevoir fut transmise a Igor Chouvalov, qui ne revint plus a la
charge. S’agissait-il, réellement, d'une proposition sérieuse ? Ou de tester les limites de notre volonté
de coopération ? Nous ne le saurons probablement jamais. Le sherpa russe n’avait pas pu nous faire
cette proposition sans avoir recu des instructions. Il est certain que les enjeux étaient considérables,
tant I'aéronautique russe comportait une dimension militaire importante, qui aurait rendu difficile un
consensus au sein du pouvoir a Moscou sur l'orientation envisagée par notre collegue sherpa. Nous
interprétames néanmoins cette initiative comme une marque de confiance et un signe que le Kremlin
souhaitait s’ouvrir au grand marché européen. A une autre occasion, Chouvalov nous invita pour une
réunion a Astrakhan, cette ville située a 'embouchure de la Volga, fleuve immense dont les dix-neuf
bras rejoignent la mer Caspienne. Astrakhan, nous expliqua-t-il, fétait son quadricentenaire. La ville
avait été épargnée par les combats de la seconde guerre mondiale, car les Allemands, qui avaient
I'intention d’y établir leurs quartiers d’hiver aprés avoir vaincu I’Armée rouge, avaient décidé de la
préserver, sans imaginer que la bataille de Stalingrad tournerait en leur défaveur. On rejoignit
Astrakhan via Moscou dans I'avion du président Poutine, un confortable appareil russe agrémenté de
mogquette épaisse et de bois verni. Une fois arrivés sur place, notre hote nous emmena pécher a la
ligne sur le bras de la vieille Volga. Nous fiimes répartis dans des barques en bois et — simple hasard
ou coincidence diplomatique heureuse — Chouvalov nous avait, mon collégue allemand et moi, placés
dans la méme barque que lui. Nous nous aperc¢times vite que le barreur assis a c6té de nous était un
ancien soldat de 'armée soviétique qui avait jadis servi en RDA, ce qui nous valut d’égrener en
allemand nos souvenirs de cette époque qui nous paraissait déja lointaine. Nous avions chacun notre
ligne et la régle était simple : tout poisson péché devait étre remis a I'eau aussitot et 'événement salué
par I'absorption d’un shot de vodka ! Heureusement, nous ne fiimes pas trés adroits... A heure du
déjeuner, le sherpa russe nous convia dans une datcha au bord de 'eau, qu’il avait réservée pour
l'occasion. En entrant dans la petite maison de bois, nous aperctimes des bols de caviar ostensiblement
dressés sur la table. “Cest strictement interdit, nous confia Chouvalov (la raréfaction des esturgeons
se faisait déja sentir en mer Caspienne), mais l'administration présidentielle a obtenu une
dérogation ! “ Evidemment, le groupe des sherpas ne manifesta aucune réserve a la perspective de
cette dégustation, a l'exception du représentant américain qui demanda si le caviar avait été
pasteurisé. Face a notre réponse unanimement négative, il renonca a en manger et sa part fut répartie
entre nous. Des réunions de travail d'une grande densité précédaient et suivaient ces agapes, dans une
atmosphére qui, a I'époque, était constructive et n’avait pas grand-chose a voir avec le climat de
tension actuel. Les Russes se montraient attentifs aux opinions exprimées par tous les pays membres



du G8 et le sommet de Saint-Pétersbourg fut, de I'avis général, un succes. Jacques Chirac considéra
que la confiance entre le monde occidental et la Russie se renforgait plutét. Devant le cours des
événements actuels, on peut se demander si nous n’aurions pas d capitaliser sur ce continuum Paris-
Berlin-Moscou dont les analyses s’étaient révélées justes au moment de la guerre d’Irak, et qui
bénéficiait alors du soutien des opinions. La réponse a cette question n’est pas aisée. Certes, une
dynamique entre Francais, Allemands et Russes avait été lancée. Pour autant, le risque de
déchirement de la communauté internationale demeurait face a I'urgence de la stabilisation de I'lrak
et de la région. Notre systéme d’alliance, I'Otan, s’il n’avait pas été mis en ceuvre pendant la crise,
n’avait pas disparu et montait en puissance avec “le Partenariat pour la paix®, suivi en 1997 par “I’Acte
fondateur” et la mise en place du “Conseil Otan-Russie®, tandis que s’effectuaient peu a peu les
adhésions des pays d’Europe centrale et des pays Baltes. Sortir de I'Otan, ce a quoi Chirac ne pensait
nullement, ou bien remodeler I'alliance a ce moment, aurait nécessité une énergie politique que la
France ne pouvait porter seule, tandis que I’Allemagne, dans sa culture de défense, restait
profondément dépendante des Etats-Unis. Nos partenaires allemands ne manifestaient d’ailleurs
aucune velléité de s’affranchir de ce cadre institutionnel, la chanceliére au pouvoir a partir de 2005
encore moins que son prédécesseur. Dans ces conditions, avions-nous les moyens d’entreprendre un
recalage de nos relations avec la Russie ? La question de 'expansion de l'alliance atlantique au-dela
des pays de I'Europe centrale et orientale restait a l'ordre du jour. Se poserait bientot celle de
I'Ukraine et des républiques du Caucase. Chirac avait considéré les événements de Tchétchénie
comme une affaire intérieure russe, ou il s’agissait de lutter contre le terrorisme. La violence de la
répression exercée par I'armée de Poutine ne semblait pas I'avoir frappé, tant il était pétri de cette
culture russe dans laquelle la peur du Tchétcheéne se retrouve jusque dans les comptines qu’il nous
disait avoir apprises étant enfant. Sa perplexité concernant I'Ukraine grandissait néanmoins. Il
connaissait le désir de revanche des Russes, imprégnés d’'une tradition impériale et soviétique, qui
restaient blessés de la perte de ce territoire. Il avait fréquenté plusieurs présidents ukrainiens,
notamment Leonid Koutchma, et était a I’écoute de leurs inquiétudes, lesquelles étaient variables
selon les interlocuteurs. Il s’était rendu a Kiev pendant son premier mandat et tenait a recevoir les
dirigeants systématiquement a Paris, car ils étaient des interlocuteurs incontournables. Nous suivimes
attentivement la “révolution orange“ de 2004. Jacques Chirac était enclin a partager les préconisations
d’Henry Kissinger qui considérait que “I'Ukraine ne serait jamais n’importe quel pays pour la Russie
et réciproquement”. Il connaissait stirement la these de Zbigniew Brzezinski qui, dans son ouvrage Le
Grand Echiquier. I’Amérique et le reste du monde paru a la fin des années 1990, estimait que la
Russie, sans 1'Ukraine, ne pouvait étre une grande puissance. Chirac avait laissé la France
accompagner les élargissements successifs de 'Otan a partir de 1997 avec circonspection, mais sans
jamais rien entreprendre pour les empécher, conscient du besoin de sécurité des anciens pays du
pacte de Varsovie ou des Etats baltes et lucide sur le fait que I’alliance n’était pas dans une posture
offensive. Il avait toutefois été préoccupé par les conséquences du bombardement de Belgrade sur la
crédibilité occidentale. On ne parlait pas, que je m’en souvienne, des engagements qui avaient été pris
de ne pas élargir 'Otan apres la chute de 'URSS et la disparition du pacte de Varsovie. On sait
maintenant que James Baker aurait affirmé a Gorbatchev que “I’'Otan ne s’étendrait pas d'un pouce®.
Roland Dumas parle, dans ses mémoires, d'un engagement du méme type. Une note de compte rendu
provenant d'une réunion des directeurs politiques anglais, américain, frangais et allemand en 1991, et
publiée en 2022 par le journal Der Spiegel, fait état d'un échange entre les quatre directeurs qui, sur
I'intervention du directeur allemand Jiirgen Chrobog, déclare que I'Otan “ne s’étendra pas au-dela de
I'Elbe“. Cétait, en effet, apres qu’il ait été décidé, en accord avec les Russes, que la RDA dans
I’Allemagne réunifiée serait incorporée dans l'alliance. Rien de plus. Rien de négocié et rien d’écrit. Je



me souviens que pendant mon séjour a Bonn a cette époque, toutes les réflexions tournaient autour de
I’ampleur de la tache de reconstruction de cette partie de I’'Europe, appauvrie et dévastée par quarante
ans d’occupation soviétique. C’était la priorité. Une apparente bonhommie était perceptible du c6té
des Russes, eux-mémes en proie a d'immenses difficultés intérieures politiques et économiques. Nous
pensions alors nous en tenir a des relations fondées sur la seule confiance personnelle, puisque la
démocratie triomphait... En réalité, les équilibres mis en place par les deux grandes puissances de la
guerre froide, Etats-Unis et URSS, étaient laissés a 'encan. Un grand vide de sécurité s’installait en
Europe, propice a de nombreux dérapages. Quelques années plus tard, c’était la fin des accords de
contrdle des armements mis en place jusque dans les années 1980, dans le cadre du processus
d’Helsinki, des FCE sur les armements conventionnels, des FNI sur les forces nucléaires
intermédiaires, des accords START et du traité “Ciel ouvert*, etc. A ce jour, rien ne les a remplacés.
Chirac avait une vision globale du sujet sécuritaire. Il était persuadé que I'hubris de la victoire des
démocraties sur le communisme totalitaire nous avait fait perdre de vue que la sécurité est une affaire
collective et n’est pas nécessairement la loi du vainqueur ou celle du plus fort, mais qu’elle doit
s'organiser par le dialogue et la négociation. Dans les pays Baltes, il savait que d'importantes minorités
russes étaient restées sur place apres la chute de I'URSS, minorités qui étaient composées de “non-
citoyens“ dénués de droits, et qui seraient autant de prétextes pour de futures interventions de
Moscou. Chirac entretenait une relation confiante et suivie avec la présidente de Lettonie, Mme Vaira
Vike-Freiberga, dont il admirait la forte personnalité et qu’il écoutait toujours avec attention. A
l'occasion d'un sommet de I'Otan a Riga fin novembre 2006, il avait souhaité pousser les voies de la
réconciliation avec la Russie, ot la présidente lettonne s’était rendue 'année précédente pour assister
a la parade du 9 mai. Chirac avait imaginé, avec 'accord des Lettons, de faire inviter Vladimir Poutine
au diner prévu pour ce sommet qui tombait le jour de son anniversaire. Le prétexte était bien trouvé.
Le partenariat pour la paix entre la Russie et 'Otan ne devait pas étre un vain mot. Cette invitation
n’aurait été rendue publique qu’au moment ou tout aurait été négocié et prét. J’étais en contact avec
le conseiller diplomatique de Poutine et celui de la présidente lettone pour préparer cette séquence.
Alors que 'échéance approchait et que nous étions déja sur place, les choses se compliquérent en
raison d’exigences russes de derniére minute concernant le monument aux morts soviétiques, si je me
souviens bien, puis d'ultimes hésitations de Mme Freiberga qui avait recu des remontrances des
Américains, et, enfin, du reproche fait a la France de faire cavalier seul. L’événement fut finalement
annulé. Chirac voulait néanmoins tout tenter pour normaliser la situation dans cette partie de
I'Europe, et amener les Russes a accepter le nouvel ordre européen d’aprés-guerre froide. J’avais a
mon niveau des contacts réguliers avec le conseiller diplomatique du président ukrainien. Tous nos
vis-a-vis dans ce pays étaient demandeurs d'un rapprochement avec I'Ouest, sous une forme
d’arrimage a définir. Nous avions un sujet central, le financement du sarcophage de Tchernobyl, dans
lequel la BERD, sous la présidence de Jean Lemierre, joua un role essentiel. Le rapprochement avec
I'Ukraine butait toujours sur l'instabilité politique du pays et 'ampleur des réformes économiques et
juridiques a accomplir afin de parvenir a des résultats concrets. Dans un tel contexte, 'adhésion a
I'Union européenne paraissait encore hors d’atteinte. Et les demandes d’adhésion a 'Otan par les
interlocuteurs ukrainiens étaient a éclipse, certains la soutenant et d’autres étant tres hésitants. Chirac
sentait que la question de la sécurité était prédominante. S’il voulait tout entreprendre pour que
I'Ukraine conserve sa souveraineté et son intégrité territoriale, il prenait toutefois tres au sérieux la
sensibilité russe sur ce sujet, considérant que chaque pays avait des intéréts légitimes dans ce
domaine. Il était conforté dans ses intuitions par le fait que rien n’avait vraiment remplacé les
équilibres de la guerre froide. L’OSCE, qui réunissait pourtant I’ensemble des pays des anciens blocs, y
compris les Etats-Unis, et aurait pu jouer un rdle utile, était réduite a I'impuissance et vidée de sa



substance par son absence de statut de droit international en tant qu’institution. Nous fimes, a
I'initiative du président Chirac, une tentative, vite mort-née, pour proposer une solution concernant
la sécurité de I'Ukraine. Chirac m’envoya en novembre 2006 avec Laurent Bili, excellent collegue
travailleur et rigoureux, qui travaillait a mes cOtés a la cellule diplomatique sur les questions
stratégiques, pour tester aupres des Russes la proposition suivante: “Pourquoi ne pas donner a
I'Ukraine une protection croisée assurée par I’Otan et la Russie ? Le Conseil Otan-Russie en assurerait
la surveillance.“ C’était la une maniere d’assurer la neutralité de I'Ukraine, c’est-a-dire son
indépendance et sa pérennité, en garantissant qu’il n’y aurait pas de bases de I'Otan aux portes de la
Russie. Sergei Prikhodko, conseiller diplomatique du président russe, que je retrouvais dans son
bureau du Kremlin, accueillit cette idée, bien qu’elle fiit encore peu élaborée, avec un intérét certain.
“Cela réglerait la question de Sébastopol®, remarqua-t-il. Cette réaction instinctive me parut
emblématique. En effet, les Russes ne pouvaient envisager un instant que la Crimée, qui appartenait a
I'Ukraine, ne devint une terre de 'Otan. Cela aurait mis en péril la prise a bail de la base que la Russie
avait en Crimée pour sa flotte de la mer Noire dont le stationnement lui garantissait I'acces aux
détroits et aux mers chaudes, obsession de toujours de la Russie enclavée, d’autant plus qu’Odessa
était en Ukraine. “En avez-vous parlé aux Américains ? “s’enquit-il. Je promis de le faire. C’est ainsi
que, sur instruction de Chirac, je sondai d’abord mon collegue allemand Christoph Heusgen a la
chancellerie fédérale auquel je fis état de la premiére réaction des Russes. Nous étions en 2006. La
chanceliere Merkel venait de prendre ses fonctions. L’accueil de son conseiller fut réservé. Il
souhaitait bénéficier de 'avis des Américains avant que nous en reparlions. Lors de mon déplacement
suivant a Washington, jabordais cette proposition avec Stephen Hadley et Condi Rice, secrétaire
d’Etat depuis début 2005. La réaction de cette derniére fut immédiate et sans appel : “Ah non ! Vous,
les Francais, n’allez pas recommencer! Vous avez déja essayé de bloquer la premiére vague
d’adhésions a 'Otan. Vous n’allez pas bloquer la deuxiéme !“ Je compris alors que nous étions devant
un mur, et que les Américains avaient clairement le projet de voir I'Ukraine rejoindre un jour
l'alliance. Nous étions isolés. En effet, je ne voyais pas quel pays aurait pu se retrouver a nos cotés
pour soutenir cette initiative, qui serait interprétée comme une manceuvre hostile aux Américains.
Notre président était, en outre, presqu’au bout de son mandat et notre marge d’initiative en était
réduite d’autant. Les intentions américaines apparurent au grand jour au sommet de Bucarest de
2008 : 'adhésion de I'Ukraine et de la Géorgie y furent décidées, comme l'indique la déclaration
publiée a I'issue du sommet, mais renvoyées a des jours meilleurs, sur I'initiative de la France et de
I’Allemagne, décision qui maintenait I'incertitude. La question s’envenima a nouveau. En 2013, les
négociations de l'accord d’association entre 'Union européenne et 'Ukraine réveillerent les
inquiétudes de Moscou. Déja, en 2008, la diplomatie francaise avait été mobilisée avec la guerre en
Géorgie ou la France avait joué un role utile, le président Sarkozy se plagant habilement en médiateur
dans le conflit afin de garder une certaine équidistance entre les belligérants. Notre ambassadeur a
Moscou, Stanislas de Laboulaye, avait compris tout de suite la dimension de politique intérieure que
prenait ce conflit chez les Russes, pour qui les souvenirs de I’Afghanistan étaient encore vivaces. Les
meres de soldats tués la-bas exercaient une forte pression pour que le conflit prenne fin. L’agression
de la Géorgie et la création de I'Ossétie du Sud et de I’Abkhazie étaient des avertissements de Moscou
qui révélaient sa sensibilité concernant la proximité de I’Otan. La situation se raidissait. Concernant
I'Ukraine, on avait bien vu que le soutien des Occidentaux a I'ancienne Premiere ministre, Ioulia
Timochenko, condamnée en 2011 pour avoir signé des accords gaziers avec la Russie, avait fortement
contrarié Moscou et réveillé appréhensions et fantasmes. Le Kremlin percevait une dynamique
croissante en Ukraine et voyait ce pays s’éloigner vers 'Union européenne dont les gouvernements,
avec celui des Etats-Unis, étaient intervenus fortement en faveur de la libération de I'ancienne



premiére Ministre ukrainienne. La négociation en cours de 'accord d’association avec I'UE confirmait
pour Moscou cette évolution. Mon collegue russe a Berlin, I'ambassadeur Grinine, que je voyais en
téte a téte a intervalles espacés, mais réguliers, soit a 'ambassade de France de la Pariser Platz, soit
dans son immense ambassade d’Unter den Linden, pour des échanges informels et toujours
intéressants, car les diplomates russes sont généralement des professionnels de talent, me demanda ce
quil pouvait bien y avoir dans ce projet d’association avec 1'Ukraine. II m’expliqua avec force,
utilisant des arguments nourris, que 'Ukraine et la Russie avaient des économies trés liées en raison
de leur héritage soviétique, “un peu comme les pays de 'UE®, insista-t-il. “Que diriez-vous, si nous
négociions un accord avec un pays de 'UE qui risquerait de démanteler ]'Union européenne et que
nous ne vous en disions rien ?“ Je pensais a I'’époque quune mission conjointe de Fabius et de
Steinmeier a Moscou, voire de Barroso, qui était a la manceuvre a la Commission européenne, aurait
été la bienvenue. Il est difficile de refaire I'Histoire. Poutine avait ses intentions, certaines objectives,
comme le maintien de liens fort avec I’étranger proche et au sein de la Communauté des Etats
indépendants (CEI) née de I'URSS, d’autres de plus en plus fantasmées a mesure qu’il avait
I'impression que ses demandes n’étaient jamais prises en considération par les Occidentaux par
négligence ou par refus. L'idée de neutralisation de I'Ukraine avec des garanties croisées, puis d'une
meilleure transparence dans la négociation de I'accord d’association aurait pu, peut-étre, éviter la
crise de 2014, puis celle de 2022, car je ne crois pas que les Russes cherchaient alors un prétexte pour
intervenir militairement. Bien str, les manifestations de Maidan en 2014 et les expressions de
I'aspiration ukrainienne a la démocratie jouerent également un rble important dans la perception
d’'un Kremlin devenu de plus en plus “illibéral“. Considérons enfin que I'Union européenne fut
dépassée par les événements et par la volonté des Etats-Unis, comme le “F**K the UE* de la diplomate
américaine Victoria Nuland nous l'avait trivialement signifié a 'époque. La violente réaction russe,
marquée par l'intervention dans le Donbass et 'annexion de la Crimée, eut pour conséquences des
sanctions européennes qui mirent quasiment fin aux derniers canaux de communication encore
existants entre la Russie et les pays occidentaux. La confiance était désormais bien brisée. Je fus
convaincu a cette époque que, quoi qu’il arrive, il fallait, sans complaisance, garder des points de
contact et continuer a communiquer avec le pouvoir russe. Au sortir de la guerre en Irak, malgré
leurs difficultés sur le terrain, les Américains, soutenus en tous points par les Britanniques, étaient
restés la grande puissance stratégique, et avaient la haute main sur 'équilibre global des forces,
et donc sur notre sécurité au sein du continent européen. Quelle que fiit notre autonomie (et elle était
pourtant réelle au sein de l'alliance ou les décisions se prennent par consensus), nous n’avions pas la
capacité politique d’étre a I'initiative vis-a-vis des Russes, sauf a sortir de l'alliance, mais pour nous
retrouver seuls. C’est pourquoi notre énergie a 'époque avait été consacrée, d'une part a renforcer la
cohésion européenne mise a mal par l'acquisition d’'une trentaine de F 16 américains par la Pologne
en lieu et place d’avions de chasse européen (Eurofighter, Gripen suédois ou Rafales francais), et
d’autre part a créer un pilier européen de l'alliance, via I'établissement d'un mécanisme de passerelle
entre Otan et UE, que les Anglais s’acharnerent a rendre inopérant. De ce point de vue, la situation
née de l'agression russe en Ukraine, si elle a abouti a renforcer I'Otan et I'influence américaine en
Europe centrale et nordique, n’en pose pas moins avec une acuité renouvelée le sujet de la relation de
I’'Otan avec I'Union européenne, alors qu'une conscience européenne dans ce domaine a commencé a
voir le jour. A nous, Européens, de la traduire en actes par un effort budgétaire aux niveaux nationaux
et une plus grande autonomie de décision au niveau communautaire. La “boussole stratégique®
adoptée pendant la présidence francaise de 'UE en 2022 est un premier pas, bien timide, dans le
contexte du moment. Etant donné la maniére dont évolue le conflit, on peut craindre que I'Europe ne
soit désormais divisée entre un axe franco-germano-italien et un autre composé des Polonais, des



Baltes, des Nordiques et des Anglais qui, tous, relayent les positions américaines. Avec l'arrivée de la
Finlande et de la Suéde, vingt-trois pays de I'Union européenne sont désormais dans I'Otan. C’est sans
doute sous la forme d’un pilier européen de 'Otan plus que sous une forme autonome que la défense
européenne, si elle voit le jour, pourra se développer. Encore faudra-t-il définir nos priorités et savoir
parler d'une seule voix. Un nouveau rideau de fer partage le continent et nous sommes divisés. La
Russie reste notre voisin. Les conséquences de la guerre seront longues a surmonter, d’autant que
notre marge de manceuvre est réduite. La question sécuritaire demeure centrale et il faudra
la traiter ».



